視頻來源:新華網(wǎng)
新華網(wǎng)昆明11月29日電(念新洪 趙普凡 丁凝 李寧)金沙江畔,月明星稀,萬籟俱靜。凌晨5點(diǎn)20分,麗江華坪女子高級中學(xué),一個打著手電筒的瘦小身影出現(xiàn)在校園里,巡邏、開門、亮燈,偌大的校園被逐次“喚醒”,靜待書聲瑯瑯。
凌晨5點(diǎn)20分左右,張桂梅來到教學(xué)樓前,開門、亮燈。(新華網(wǎng) 李寧 攝)
正是這個瘦小的身影,創(chuàng)建起了全國唯一一所專供貧困家庭女孩就讀的免費(fèi)高中,并用11年如一日的堅守,培養(yǎng)出了1645名大學(xué)生!今年62歲的她,孤身一人、無車無房、一身病痛,卻用“蠟炬成灰淚始干”般的執(zhí)念,在大山深處種下了滿園桃李——她,就是“奇跡校長”張桂梅。
麗江華坪女子高級中學(xué),學(xué)生們面對鏡頭歡快地招手。(新華網(wǎng) 趙普凡 攝)
創(chuàng)辦女高,讓“不可能實(shí)現(xiàn)的夢想”照進(jìn)現(xiàn)實(shí)
“教學(xué)樓這片原來是個大深溝,學(xué)生宿舍和教師宿舍是兩座小山包,操場是種芒果的,小花壇是垃圾場……”學(xué)生午休間隙,張桂梅帶記者在校園里轉(zhuǎn)了一圈,回顧建校前的場景,身為校長的她不禁感慨當(dāng)年創(chuàng)校的不易。
然而與“硬件”相比,只招收貧困家庭女孩、免除學(xué)雜費(fèi)的辦學(xué)制度,面臨的困難更大、也更復(fù)雜?!爱?dāng)時很多人都說,你這個學(xué)校絕對、百分之百是辦不起來的!”
1996年,張桂梅從大理調(diào)到麗江華坪,先后在中心中學(xué)、民族中學(xué)擔(dān)任老師。教學(xué)過程中,女孩輟學(xué)、退學(xué)的情況時有發(fā)生,數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于男孩。“最讓我生氣的是女孩的媽!爹不供姑娘讀書就算了,當(dāng)媽的自己身為女性,也不為姑娘爭取,也一味地重男輕女!”
幾年下來,張桂梅下定決心,要切斷“低素質(zhì)母親—低素質(zhì)女兒”之間的代際傳遞!從2002年開始,她就懷揣創(chuàng)辦一所專供山區(qū)貧困女孩就讀的免費(fèi)高中這一“不可能實(shí)現(xiàn)的夢想”,四處奔走呼吁。
5年多的時間里,為了創(chuàng)辦女高,張桂梅飽嘗了常人難以忍受的苦痛和心酸。有一次,她到昆明一家企業(yè)籌集辦學(xué)資金,話還沒說完,老板就叫保安趕人,“見我不走,居然放狗咬人!”看著被狗撕破的褲腿和流血的腳,想到自己的委屈,張桂梅坐在地上放聲大哭……
有人不理解,“她是不是想榮譽(yù)想瘋了!”也有人勸阻,“別折騰自己了,好好過日子吧!”但倔強(qiáng)的張桂梅一刻也沒想過放棄。
“我想辦一所不收費(fèi)的女子高中,把山里的女孩子都找來讀書,這是我的夢想?!?007年,作為十七大代表,張桂梅面對媒體時一段樸素而深情的表達(dá),打動了無數(shù)人,也引起了各級黨委政府的重視和社會各界的關(guān)注。
終于,2008年9月,華坪女子高級中學(xué)正式開學(xué),首屆共招收來自華坪、永勝、寧蒗等地區(qū)的貧困學(xué)生近100名?;貞浧痖_學(xué)典禮那天,張桂梅至今仍難掩激動,“云里霧里的,整個人都興奮傻了!奇跡發(fā)生了,夢想實(shí)現(xiàn)了!”
張桂梅校長巡查記錄學(xué)生到位情況。(新華網(wǎng) 丁凝 攝)
嚴(yán)管厚愛,讓“辦不下去”的學(xué)校漸入佳境
華坪女子高級中學(xué),終于在張桂梅多年的努力下辦起來了,然而新的問題卻一個接一個地暴露出來。
2009年初,創(chuàng)校還不到半年,17個老師就辭職走了9個。更出乎意料的是,6個學(xué)生也要鬧退學(xué)?!坝姓?,有老師教,有宿舍住,一分錢不用家里出,為什么要退學(xué)?”張桂梅十分不解。社會上質(zhì)疑的聲音也再次出現(xiàn),“她張桂梅能把學(xué)校辦下去就怪了!”
在張桂梅的努力下,兩個學(xué)生返校繼續(xù)讀書,另外4個則沒能勸回來。遺憾之余,張桂梅也認(rèn)清了此前未預(yù)見到的困難,“學(xué)生們基礎(chǔ)普遍都很差,自制力也差,如果不能有效地管理和教導(dǎo),是讀不出來的!”
“把學(xué)校辦下去”“把學(xué)生送進(jìn)大學(xué)”,這份沉甸甸的責(zé)任,讓張桂梅變成了一部“永動機(jī)”。
張桂梅的“家”,是女高學(xué)生宿舍下鋪的一個床位,枕頭邊放著4樣?xùn)|西——電筒、小喇叭、手機(jī)、止疼藥。凌晨5點(diǎn)15分,手機(jī)鬧鈴一響,張桂梅就會立刻起身,打著手電筒在校園里巡視一圈,再逐一把教學(xué)樓各層的燈打開,然后拿起小喇叭,“快點(diǎn)啦!姑娘們!早讀要開始啦!”
伴隨著小喇叭里沙啞而又嚴(yán)厲的聲音,學(xué)生們爭先恐后地跑了進(jìn)來,擂鼓般的腳步聲回蕩在教學(xué)樓里,卻又迅速歸于平靜——這樣的場景,每天都要在學(xué)校里上演好幾次。3分鐘內(nèi)從教室趕到食堂、5分鐘內(nèi)打掃完衛(wèi)生……在女高,張桂梅希望學(xué)生們能遵守紀(jì)律、珍惜時間,而她自己也隨時會拿起小喇叭督促學(xué)生。
女高的學(xué)生們,也早已習(xí)慣了張校長的“無處不在”,除了小喇叭里熟悉的“快點(diǎn)啦”,她的身影還可能出現(xiàn)在上課開小差的你背后,冷不丁往你頭上一拍。更神奇的是,她甚至清楚地知道你的家庭狀況,在需要幫助時,跋山涉水上門來家訪……
凌晨5點(diǎn)15分起床的張桂梅,一直要忙忙碌碌到晚上12點(diǎn)半,確認(rèn)所有學(xué)生都睡下后,才會回到自己的“家”,輕輕躺下。
11年如一日的堅守,張桂梅讓一個“辦不下去”的學(xué)校,步履堅實(shí)地走了下去。而常年的操勞過度,卻讓身體本就虛弱的她疾病纏身,腫瘤、肺纖維化、小腦萎縮等10余種疾病日益嚴(yán)重,醫(yī)生甚至說她的生命可能不會超過兩年……
“有時候我真想拿出一天時間,好好地睡一覺,可是我舍不得,我怕我一松懈,孩子們也就都松懈了?!睆埞鹈氛f。
和學(xué)生在一起時,表面嚴(yán)厲的張桂梅,也會露出溫暖的一面。(新華網(wǎng) 趙普凡 攝)
11年堅守,圓1645名山村女孩大學(xué)夢
把一所“辦不起來”的學(xué)校辦了起來,并順利地運(yùn)轉(zhuǎn)下去,這在很多人看來已經(jīng)是個奇跡了,但“奇跡校長”的故事還不止于此。
辦學(xué)以來,華坪女子高級中學(xué)堅持招收來自麗江1區(qū)4縣貧困家庭的女孩,客觀而言,每屆的生源質(zhì)量普遍都不高,以至于辦校之初有同行斷言,“能出幾個??凭筒诲e了!”
然而,華坪女子高級中學(xué)卻總能“低進(jìn)高出”,創(chuàng)造出驕人的成績——11年來,共有1645名學(xué)生成功考上大學(xué),高考綜合成績連續(xù)9年占據(jù)麗江全市第一名的位置!在2019年畢業(yè)的118名學(xué)生中,有109人上了本科線,其余9人也都上了專科線,“考上浙大、廈大、川大等名校的都有,就差北大清華的!”對于學(xué)生們的成績,張桂梅在自豪之余,還有些許遺憾和期許。
今年62歲的張桂梅,命運(yùn)十分坎坷,中年喪夫、無兒無女??梢哉f,除了福利院的孩子們,女高的學(xué)生就是她最親、最近的人。然而當(dāng)記者問到是否希望她們畢業(yè)后多回來看看你、陪陪你時,張桂梅卻頻頻搖頭。她告訴記者,女高有個規(guī)矩,高考完回校辦完手續(xù),就不允許再回來!多年來,有學(xué)生大學(xué)放假了、找到工作了,忍不住打破規(guī)矩,特意回女高來看她,她也基本避而不見。
“我不希望她們老是惦念著女高為你做了什么,張老師為你做了什么,我不想讓她們背上這樣一個包袱!我只想要她們安安心心地去讀書,走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,飛得高高的……”
晚上12點(diǎn)半,巡完一圈宿舍,張桂梅回到自己的床鋪,調(diào)好鬧鈴,輕輕躺下。明天凌晨5點(diǎn)20分,她又會第一個出現(xiàn)在校園里,開始新一天的工作。