一九六二年夏天，東南沿海形勢緊張，部隊有所行動。雷鋒寫了份要求到前方去的請戰(zhàn)書，準備交給連首長。

正巧這天，雷鋒因執(zhí)行任務要回撫順駐地。他懷著求戰(zhàn)的急切心情，駕駛著汽車連夜從山區(qū)趕回了撫順。到連隊時，已經是凌晨一點多鐘。他以為連首長和同志們都睡了，沒想到連部的窗口還亮著燈光。咦！半夜三更的，連里在干什么？他想著，急忙把汽車開進了連隊的車場。

夜色朦朧的車場上，也有一些同志在奔跑著、忙碌著。值班員見雷鋒的13號車開進來了，跑著迎上去替他拉開駕駛室的門，熱情地招呼說：

“四班長！聽說你要回來，可沒想到是在半夜里?！?/p>

雷鋒背起放在車座上的沖鋒槍，跳出駕駛室，甚至沒顧得上回答值班員的話，張口就問：

“三更半夜的，連里在干什么？”

“你還沒聽說？”值班員指著車場南面說：“你看嘛！”

雷鋒透過夜幕，隱約看見了那里停著一排嶄新的卡車，車上全部蓋著草綠色的偽裝網。

“部隊要行動……”雷鋒腦子里閃過這個念頭，感到十分振奮，拉住值班員就問：

“快告訴我，有什么新情況？”

“還沒看出來嗎？告訴你吧。”值班員指著那一排偽裝了的汽車，帶著點神秘的口氣說；“昨天來的命令，咱們連這七臺新車，要到前邊去啦，這可是頭等重要的任務！”

“是上前方嗎？”雷鋒摸了一下揣在懷中的請戰(zhàn)書，興奮得瞪大了眼晴，心說今天算回來的巧了！

值班員告訴他，上級決定抽調連里這七臺新車和部分優(yōu)秀駕駛員連夜待命出發(fā)，準備配屬兄弟部隊到福建前線去執(zhí)行任務。

“駕駛員都有誰，定沒定？”

“你沒見連部還亮著燈？黨支部正開會研究哩?！?/p>

“是嗎？”雷鋒急忙跑到連部，進屋就請求道：

“連長，批準我上前線吧！”

虞連長笑道：“你不是剛從山區(qū)前線回來嗎？怎么又要求到前線去？”

“我要求到福建前線去！”雷鋒說著掏出了他的請戰(zhàn)書，遞給虞連長，“連長，你要了解我的心情??！”

“你的心情，我們是了解的……”

原來支部已經根據前后方工作的需要，確定了去福建前線的人員，但其中沒有雷鋒。虞連長看罷他的請戰(zhàn)書，拍拍他的肩膀，勸他先回去休息，并提醒說：

“雷鋒，你應該知道，咱們干工作要考慮全局。目前，社會情況很復雜，前方和后方都需要我們。”

要考慮全局……前方和后方都需要我們戰(zhàn)斗……雷鋒體味著連長這些話的含意，沒有進一步深說自己迫切要求上前線的心情，便默默地回到了宿舍。

營房里很靜。雷鋒躺在床上，卻毫無睡意。他躺不住了，翻身起來，把他心愛的沖鋒槍緊緊握在手中，不住地撫摸著，仿佛在說：“槍啊，槍！你應該了解我的心情，從當兵那天起，我就時刻著上前線，像黃繼光那樣，做個沖鋒陷陣的戰(zhàn)士，為人類的解放事業(yè)獻出自己的一切……”可是，連長的話也在他腦子里翻騰著：社會情況復雜……他忽然想起不久前遇到的一件事：

那是一天下午，雷鋒在山區(qū)駐地正準備出車給施工部隊送給養(yǎng)，汽車剛發(fā)動，遠遠看見從對面山上走來一個磨剪刀的人。雷鋒慢速開車，只見那人東張西望，走近施工部隊的駐地轉來轉去，鬼鬼崇祟地像在尋找什么，他在道旁放下磨刀凳，口里喊著“磨剪子換菜刀”，手里卻拿著個小本子記下了什么。雷鋒警惕地停下車，透過車窗遠遠看著他，只見他停了一會，收起小本子，扛起磨刀凳，溜進了村子。雷鋒忙下車，悄悄跟進了村。聽老鄉(xiāng)反映，這個人邊磨刀邊說：“……聽說現在世道要變了，蔣介石要反攻大陸?！彼€裝著漫不經心的樣子，打聽村子里駐有多少軍隊，都干些什么……

雷鋒心想：一個磨剪刀的，說這問那干什么？我是人民的保衛(wèi)者，決不能放走這個行跡可疑的人。

雷鋒緊走兩步，上下打量著他，盤問道：

“你從哪來？”

“河北。”

“干什么的？”

“磨剪刀的。”

“有什么證明？

“沒有?！?/p>

“你身上帶了些什么東西？”

“有五六十元錢，一個記賬本。

“你把記賬本拿出來看看！”

“記了幾筆賬，沒什么看頭?！?/p>

“怎么，不讓看嗎？”

那家伙有些慌張了，磨磨蹭蹭地掏出了小本子，遞給了威嚴盯住他的雷鋒。

雷鋒翻開小本子仔細一看，發(fā)現上面記了些數字，其中有些就是部隊的番號和代號，旁邊還記有國防施工的地名、村名。周圍群眾警覺了，也和雷鋒一起盤問起來。那家伙編造了一些牛頭不對馬嘴的話，企圖脫身。雷鋒立刻向部隊首長報告了情況，在群眾的協助下，將那家伙扭送到當地公安機關。后來查明，這個“磨剪刀”的人，原來是個反革命分子……

雷鋒想著想著，隨著窗外透進的曙光，心里也豁亮了，對呀！當前社會上還有壞人，人民就不會得安寧，要保衛(wèi)人民安居樂業(yè)，一個人民戰(zhàn)士無論在前方和后方都一樣戰(zhàn)斗。

天亮后，他向虞連長匯報了自己夜里想過的問題。

“連長，我想通了，不論前方和后方都是我們的戰(zhàn)場！”調往前方的七臺車出發(fā)了。雷鋒為這些戰(zhàn)友送行以后，又斗志昂揚地回到了鐵嶺山區(qū)駐地。

天黃昏時，從靠近河邊的一個村子里傳來一陣熱鬧的鑼鼓聲。小韓、小龐他們以為是生產隊社員們在開文娛晚會，晚上沒事，都想去看看。雷鋒想，如果是社員們開的文娛晚會，讓大家去看看，也是一個向群眾學習的機會，還可以密切軍民關系，便帶領全班去了。大家到那里看，只見河邊空地上稀稀拉拉地坐了一些人，也不知道從哪里來了個戲班子，演的竟是什么《王二姐思夫》《馬寡婦開店》之類的東西，表演十分荒誕庸俗，不堪入目。雷鋒看了一會兒，實在看不下去，就很嚴肅地對身邊的小龐說：

“走吧，這種節(jié)目，咱們最好不看?！?/p>

“真沒意思……”

小龐跟著雷鋒轉身走了，接著，全班同志也都跟著回來了。大家表示今后再不看這種壞戲，還要向當地群眾作好宣傳，共同抵制這種壞戲的流傳。

七月三十日中午，雷鋒接到團部設在山區(qū)的指揮所電話說，撫順市望花區(qū)政府明天舉行慶?！鞍艘弧苯ㄜ姽?jié)大會，邀請駐軍首長和英模人物參加并講話。團里決定韓政委和雷鋒前去參加，由雷鋒代表全團指戰(zhàn)員講話。指揮所一位參謀在電話里簡要地提示了一下慶祝建軍節(jié)的講話內容，讓雷鋒自己抓緊準備一個發(fā)言提綱，明天（三十一日）上午八點以前送韓政委審定，并同韓政委一起乘車趕回撫順去參加慶祝大會。

時間很緊了。按理說，雷鋒接到這個通知，當天下午就該抓緊準備發(fā)言提綱，不能再出車了。但雷鋒沒有這樣做。他照常駕駛13號車完成了當天下午的運輸任務，只是在頭腦里不斷思考著明天的發(fā)言，應該先講什么后講什么，才能把全團指戰(zhàn)員的心意表達出來。晚上回到班里，同戰(zhàn)友們講了這件事后，才開始寫發(fā)言提綱。熄燈前，終于寫完了八頁紙約二千多字。這時同志們已經躺下，他把寫的內容念了一遍，征求大家意見，又作了些修改，才松了口氣，躺下睡了。

挨著他睡的小于忽然想到，四班駐地離團部指揮所近三十華里，團里要求班長明晨八點以前趕到，他可怎么走呢？步行要走三個小時，開車去用不了三十分鐘就能到達。

“班長，明天你怎么走哇？”小于關切地問道。

雷鋒想想說；“看情況吧，如果起來得早就步行去，起來得晚只好開車去了。”

班里同志都很關心班長，人人都說13號車明天閑著也是閑著，勸他定要開車去。

“好吧，我開車去?！崩卒h熄了燈說：“大家累一天了，都趕快睡吧?！?/p>

大家睡入夢鄉(xiāng)以后，天下雨了。

雷鋒心中有事，一宿沒睡安穩(wěn)。后半夜三點多鐘，他就悄悄爬了起來，揣好發(fā)言提綱，又用手電照著給班里寫了一張紙條，放在小于的枕邊，然后披起一件雨衣，就頂雨走了。

天蒙蒙亮時，小于一睜眼見班長已不在身邊，發(fā)現紙條拿起一看，馬上把大家叫醒了，說：“看，班長已經走了！我給你們念念他留下的這張紙條：‘大雨催我起得早，為了節(jié)省油料，我沒動13號，發(fā)動了11號……”

“班長啊，班長！……”大家感動得不知說什么好，只是不約而同地又想起雷鋒近來經常講的一句話：一個戰(zhàn)士不論在前方和后方都應該以戰(zhàn)斗的姿態(tài)來完成黨和人民交給的一切任務。

這時，雷鋒已冒雨趕到團部指揮所，請韓政委看了他的發(fā)言提綱，便一起出發(fā)了。